Feliz Navidad Scrooge

Con todo lo que se habla aquí de Dickens y de Scrooge, ¿Cómo no recordarlo hoy? Feliz Navidad Marcelino... Y todos.

Marley was dead, to begin with. There is no doubt whatever about that. The register of his burial was signed by the clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it. And Scrooge's name was good upon 'Change, for anything he chose to put his hand to.

Old Marley was as dead as a door-nail.

Mind! I don't mean to say that I know, of my own knowledge, what there is particularly dead about a door-nail. I might have been inclined, myself, to regard a coffin-nail as the deadest piece of ironmongery in the trade. But the wisdom of our ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not disturb it, or the Country's done for. You will therefore permit me to repeat, emphatically, that Marley was as dead as a door-nail.

Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be otherwise? Scrooge and he were partners for I don't know how many years. Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his sole assign, his sole residuary legatee, his sole friend, and sole mourner. And even Scrooge was not so dreadfully cut up by the sad event, but that he was an excellent man of business on the very day of the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.

The mention of Marley's funeral brings me back to the point I started from. There is no doubt that Marley was dead. This must be distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story I am going to relate. If we were not perfectly convinced that Hamlet's Father died before the play began, there would be nothing more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind, upon his own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman rashly turning out after dark in a breezy spot -- say Saint Paul's Churchyard for instance -- literally to astonish his son's weak mind.

Scrooge never painted out Old Marley's name. There it stood, years afterwards, above the warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. Sometimes people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both names. It was all the same to him.

Oh! But he was a tight-fisted hand at the grindstone, Scrooge. a squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous old sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel had ever struck out generous fire; secret, and self-contained, and solitary as an oyster. The cold within him froze his old features, nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his eyes red, his thin lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty rime was on his head, and on his eyebrows, and his wiry chin. He carried his own low temperature always about with him; he iced his office in the dog-days; and didn't thaw it one degree at Christmas.

External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could warm, no wintry weather chill him. No wind that blew was bitterer than he, no falling snow was more intent upon its purpose, no pelting rain less open to entreaty. Foul weather didn't know where to have him. The heaviest rain, and snow, and hail, and sleet, could boast of the advantage over him in only one respect. They often came down handsomely, and Scrooge never did.

Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks, 'My dear Scrooge, how are you? When will you come to see me?' No beggars implored him to bestow a trifle, no children asked him what it was o'clock no man or woman ever once in all his life inquired the way to such and such a place, of Scrooge. Even the blind men's dogs appeared to know him; and when they saw him coming on, would tug their owners into doorways and up courts; and then would wag their tails as though they said, 'No eye at all is better than an evil eye, dark master!'

But what did Scrooge care? It was the very thing he liked. To edge his way along the crowded paths of life, warning all human sympathy to keep its distance, was what the knowing ones call 'nuts' to Scrooge.

Once upon a time -- of all the good days in the year, on Christmas Eve -- old Scrooge sat busy in his counting-house. It was cold, bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the people in the court outside, go wheezing up and down, beating their hands upon their breasts, and stamping their feet upon the pavement stones to warm them. The city clocks had only just gone three, but it was quite dark already -- it had not been light all day -- and candles were flaring in the windows of the neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable brown air. The fog came pouring in at every chink and keyhole, and was so dense without, that although the court was of the narrowest, the houses opposite were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down, obscuring everything, one might have thought that Nature lived hard by, and was brewing on a large scale.

The door of Scrooge's counting-house was open that he might keep his eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond, a sort of tank was copying letters. Scrooge had a very small fire, but the clerk's fire was so very much smaller that it looked like one coal. But he couldn't replenish it, for Scrooge kept the coal-box in his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel, the master predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the clerk put on his white comforter, and tried to warm himself at the candle; in which effort, not being a man of a strong imagination, he failed.

'A merry Christmas, uncle! God save you!' cried a cheerful voice. It was the voice of Scrooge's nephew, who came upon him so quickly that this was the first intimation he had of his approach.

'Bah!' said Scrooge, 'Humbug!'

He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this nephew of Scrooge's, that he was all in a glow; his face was ruddy and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked again.

'Christmas a humbug, uncle!' said Scrooge's nephew. 'You don't mean that, I am sure?'

'I do,' said Scrooge. 'Merry Christmas! What right have you to be merry? What reason have you to be merry? You're poor enough.'

'Come, then,' returned the nephew gaily. 'What right have you to be dismal? What reason have you to be morose? You're rich enough.'

Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said, 'Bah!' again; and followed it up with 'Humbug!'

'Don't be cross, uncle.' said the nephew.

'What else can I be,' returned the uncle, 'when I live in such a world of fools as this? Merry Christmas! Out upon merry Christmas. What's Christmas time to you but a time for paying bills without money; a time for finding yourself a year older, but not an hour richer; a time for balancing your books and having every item in them through a round dozen of months presented dead against you? If I could work my will,' said Scrooge indignantly,'every idiot who goes about with 'Merry Christmas' on his lips, should be boiled with his own pudding, and buried with a stake of holly through his heart. He should!'

'Uncle!' pleaded the nephew.

'Nephew!' returned the uncle, sternly, 'keep Christmas in your own way, and let me keep it in mine.'

'Keep it!' repeated Scrooge's nephew. 'But you don't keep it.'

'Let me leave it alone, then,' said Scrooge. 'Much good may it do you! Much good it has ever done you!'

'There are many things from which I might have derived good, by which I have not profited, I dare say,' returned the nephew. 'Christmas among the rest. But I am sure I have always thought of Christmas time, when it has come round -apart from the veneration due to its sacred name and origin, if anything belonging to it can be apart from that- as a good time; a kind, forgiving, charitable, pleasant time; the only time I know of, in the long calendar of the year, when men and women seem by one consent to open their shut-up hearts freely, and to think of people below them as if they really were fellow-passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other journeys. And therefore, uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in my pocket, I believe that it has done me good, and will do me good; and I say, God bless it!'

The clerk in the tank involuntarily applauded. Becoming immediately sensible of the impropriety, he poked the fire, and extinguished the last frail spark for ever.

'Let me hear another sound from you,' said Scrooge, 'and you'll keep your Christmas by losing your situation! You're quite a powerful speaker, sir,' he added, turning to his nephew. 'I wonder you don't go into Parliament.'

'Don't be angry, uncle. Come! Dine with us tomorrow.'

Scrooge said that he would see him-yes, indeed he did.

He went the whole length of the expression, and said that he would see him in that extremity first.

'But why?' cried Scrooge's nephew. 'Why?'

'Why did you get married?' said Scrooge.

'Because I fell in love.'

'Because you fell in love!' growled Scrooge, as if that were the only one thing in the world more ridiculous than a merry Christmas. 'Good afternoon!'

'Nay, uncle, but you never came to see me before that happened. Why give it as a reason for not coming now?'

'Good afternoon,' said Scrooge.

'I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be friends?'

Good afternoon,' said Scrooge.

'I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have never had any quarrel, to which I have been a party. But I have made the trial in homage to Christmas, and I'll keep my Christmas humour to the last. So A Merry Christmas, uncle!'

'Good afternoon.' said Scrooge.

'And A Happy New Year!'

'Good afternoon!' said Scrooge.

His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He stopped at the outer door to bestow the greeting of the season on the clerk, who, cold as he was, was warmer than Scrooge; for he returned them cordially.

'There's another fellow,' muttered Scrooge; who overheard him: 'my clerk, with fifteen shillings a week, and a wife and family, talking about a merry Christmas. I'll retire to Bedlam.'

The clerk, in letting Scrooge's nephew out, had let two other people in. They were portly gentlemen, pleasant to behold, and now stood, with their hats off, in Scrooge's office. They had books and papers in their hands, and bowed to him.

'Scrooge and Marley's, I believe,' said one of the gentlemen,

referring to his list. 'Have I the pleasure of addressing Mr Scrooge, or Mr Marley?'

'Mr Marley has been dead these seven years,' Scrooge replied. 'He died seven years ago, this very night.'

'We have no doubt his liberality is well represented by his surviving partner,' said the gentleman, presenting his credentials.

It certainly was, for they had been two kindred spirits. At the ominous word liberality, Scrooge frowned, and shook his head, and handed the credentials back.

'At this festive season of the year, Mr Scrooge,' said the gentleman, taking up a pen, 'it is more than usually desirable that we should make some slight provision for the Poor and destitute, who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of common necessaries; hundreds of thousands are in want of common comforts, sir.'

'Are there no prisons?' asked Scrooge.

'Plenty of prisons,' said the gentleman, laying down the pen again.

'And the Union workhouses.' demanded Scrooge. 'Are they still in operation?'

'They are. Still,' returned the gentleman,' I wish I could say they were not.'

'The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?' said Scrooge.

'Both very busy, sir.'

'Oh. I was afraid, from what you said at first, that something had occurred to stop them in their useful course,' said Scrooge. 'I'm very glad to hear it.'

'Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer of mind or body to the multitude,' returned the gentleman, 'a few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and drink, and means of warmth. We choose this time, because it is a time, of all others, when Want is keenly felt, and Abundance rejoices. What shall I put you down for?'

'Nothing!' Scrooge replied.

'You wish to be anonymous?'

'I wish to be left alone,' said Scrooge. 'Since you ask me what I wish, gentlemen, that is my answer. I don't make merry myself at Christmas and I can't afford to make idle people merry. I help to support the establishments I have mentioned-they cost enough; and those who are badly off must go there.'

'Many can't go there; and many would rather die.'

'If they would rather die,' said Scrooge, 'they had better do it, and decrease the surplus population. Besides-excuse me-I don't know that.'

'But you might know it,' observed the gentleman.

'It's not my business,' Scrooge returned. 'It's enough for a man to understand his own business, and not to interfere with other people's. Mine occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen!'

Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an improved opinion of himself, and in a more facetious temper than was usual with him.

Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with flaring links, proffering their services to go before horses in carriages, and conduct them on their way. The ancient tower of a church, whose gruff old bell was always peeping slily down at Scrooge out of a gothic window in the wall, became invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with tremulous vibrations afterwards as if its teeth were chattering in its frozen head up there. The cold became intense. In the main street, at the corner of the court, some labourers were repairing the gas-pipes, and had lighted a great fire in a brazier, round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug being left in solitude, its overflowing sullenly congealed, and turned to misanthropic ice. The brightness of the shops where holly sprigs and berries crackled in the lamp heat of the windows, made pale faces ruddy as they passed. Poulterers' and grocers' trades became a splendid joke: a glorious pageant, with which it was next to impossible to believe that such dull principles as bargain and sale had anything to do. The Lord Mayor, in the stronghold of the might Mansion House, gave orders to his fifty cooks and butlers to keep Christmas as a Lord Mayor's household should; and even the little tailor, whom he had fined five shillings on the previous Monday for being drunk and bloodthirsty in the streets, stirred up tomorrow's pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to buy the beef.

Después de leer sólo este fragmento, comentarios anyone?

Los Reyes Malditos I - Maurice Druon

El Rey de Hierro

Prólogo: "Al comenzar el siglo XIV, Felipe IV, el rey de legendaria belleza, reinaba en Francia como amo absoluto. Había dominado el orgullo guerrero de los Altos Barones, sofocado la sublevación flamenca, a los ingleses en Aquitania e incluso al papado, al que había forzado a instalarse en Avignon. Los parlamentos obedecían sus órdenes y los Concilios respondían a la paga que recibían.

El rey tenía tres hijos, de modo que su descendencia estaba asegurada. Su hija se había casada con el rey de Inglaterra.

Seis de sus vasallos eran reyes y la red de sus alianzas se extendía hasta Rusia. Ninguna riqueza escapaba de sus manos. paso a paso, había gravado los bienes de la Iglesia, expoliado a los judíos y atacado a los banqueros lombardos.

Para hacer frente a las necesidades del Tesoro alteraba el valor de la moneda. Cada día el oro pesaba menos y valía más. Los impuestos eran agobiantes y la policía se multiplicaba. Las crisis económicas engendraban la ruina y el hambre que, a su vez, eran la causa de sangrientos motines. Las revueltas terminaban en el patíbulo. Ante la autoridad real, todo debía inclinarse, doblegarse o quebrarse.

Pero la idea de nación estaba arraigada en la mente de este príncipe sereno y cruel para quien la razón de Estado se imponía a cualquier otra. Bajo su reinado Francia era grande y los franceses desdichados.

Solo un poder había osado oponérsele: la Orden de los Caballeros del Temple, la formidable organización militar, religiosa y financiera cuya gloria y riqueza provenía de sus orígenes en las cruzadas.

La independencia de los templarios inquietó a Felipe el Hermoso y sus inmensos bienes le hacían muy codicioso. Instigó contra ellos el proceso más burdo que recuerda la historia. Cerca de quince mil hombres estuvieron sujetos a juicio durante siete años, período en el que se perpetraron toda clase de infamias.

Nuestro relato comienza al final de séptimo año"

Continuará..............

En Canal de Historia



La historia secreta de Archipiélago gulag

Miércoles 10 a las 18:00, estreno

Librería gastronómica

No sé muy bien dónde hablar de libros de cocina. En cualquier aspecto en la vida a la hora de catalogar o clasificar se llega a este fatal momento en el que encuentras algo que encaja en varias categorías a la vez o en ninguna en absoluto. Lo normal es que estas cosas acaben en el departamento de varios.

Si alguna vez hubo algo odioso, tuvo que ser el concepto de varios (eso, la maledicencia y los curas pedófilos).

¿En qué categoría metemos entonces a los libros de  cocina? ¿en libros o en cocina? ¿qué tal en ambos? Empiezo entonces por incluir los accesos a las listas de superventas de libros del NYTimes y los más vendidos de Amazon. ¿Existe alguna otra lista relevante?

No estoy muy entusiasmada con la aparición de la señora de Jerry Seinfield en la lista de libros de cocina más vendidos, pero tampoco me sorprende. El único mérito de esta mujer es su adquisición de patrimonio a través del matrimonio - admirable y envidiable, no pretendo criticar este hecho, más bien lo deseo para mí misma; ahora bien, que esta ricacha vaya a dar consejos a mujeres que de verdad trabajan, cocinan, limpian y viven vidas ajetreadas es una enorme ironía y una todavía más enorme gilipollez. Pero vivimos en un mundo bastante lerdo en el que rebaño adora ser rebaño y subvenciona al pastor, ¡como si no fuera bastante darle leche, lana y carne!

Pero sí estoy entusiasmada con la presencia de Dorie Greenspan en la lista; y más arriba debería estar! De Dorie, igual que de Rose Levy, tengo yo un concepto especialmente elevado. Son cocineras tan sobradas, sobradas de oficio, de talento, de arte que hasta comparten muchas de sus recetas sin necesidad de pago previo, y estoy hablando de recetas suculentas y con enjundia y no mariconadas con caritas de abeja para que coman los niños. (Y con mariconada no pretendo ofender a ningún gay, que mientras no vayan por ahí dando el coñazo a los papas visitantes, me importan lo mismo que cualquier otro peatón incluidos los papas visitantes, nada; no por espíritu tolerante sino por falta de interés).

Ya he hablado varias veces de lo habitual de los malos libros de cocina, en los que hay bonitas fotos y recetas falsidiosas y hasta ofensivas. Todavía tengo en casa varios de esos ejemplos, pero a qué mencionarlos con nombre y apellido.
Yo, por eso, ya colecciono exclusivamente libros anglo, que son los únicos medianamente fiables, de entre los cuales, hoy voy a requeterecomendar 4 libros y enseñar una antigualla:

King Arthur Flour Baker's companion

A mí el KA (King Arthur) me parece un libro excepcional y fundamental si no se tiene una buena formación académica en cocina porque además de tener todas las recetas imaginables de cualquier cosa que contenga harina y se haga en el horno, explica muy bien los procesos químicos de la pastelería y la fabricación del pan.

Quick breads y Brownies and Bars de Liz Franklin

Liz Franklin es una de las voces fiables de la literatura cocineril. Sus recetas están probadas y funcionan siempre, incluso si se te ocurre desviarte razonablemente. Eso es tan poco frecuente, asusta la cantidad de recetas a medias y sin probar que hay por ahí sueltas, aunque cada vez menos. En este momento no sé qué pasa con los libros españoles, porque sencillamente he dejado de comprarlos.

Sticky, chewy, messy, gooey de Jill O'Connor

O'Connor no decepciona. Otra cosa es encontrar a alguien que tenga la osadía de engullir la cantidad de calorías que propone en sus recetas. Este libro es de cuento de hadas y un atentado contra la buena salud.
 Y la antigualla:

Nuestra cocina, de un tal José Sarrau

Este libro lleva en casa desde siempre, debía ser de mi abuela Mariasun. Es una tercera edición del año 50 con todas - todas - las recetas españolas de todos - todos - los tiempos. Tenemos a la Parabere y a la Ortega, pero este Sarrau no tiene nada que envidiar a tan conocidas damas, que a mí, en fin... Eso sí el libro está tan viejo que da miedo cogerlo. Lo más interesante son las 1.001 estampitas, postales y restos varios que tiene entre sus páginas, incluida una postal de mi tía Mary (con Y) Carmen M. (de Maíz) de Moronati, con 1 sola T, como se escribió siempre y consta en los registros del año 0. Y una entrada de Tribuna del Arenas Club de Guecho de José Mª Uribe del año 53, ahí es nada.

Samuel Taylor Coleridge

Time, Real and Imaginary
AN ALLEGORY

ON the wide level of a mountain's head
(I knew not where, but 'twas some faery place),
Their pinions, ostrich-like, for sails outspread,
Two lovely children run an endless race,
A sister and a brother!
This far outstripp'd the other;
Yet ever runs she with reverted face,
And looks and listens for the boy behind:
For he, alas! is blind!
O'er rough and smooth with even step he pass'd,
And knows not whether he be first or last.

Need I say more?

No todo van a ser libros

Es posible leer otras cosas que no son libros, por ejemplo las palabras de un tal Lingrodelf VI, necesariamente descendiente de una larga serie de Gonfrindels, que debieron ser grandes sabios o magos o bardos de alguna civilización real o imaginaria, que en cualquier caso dice cosas muy divertidas y peculiares.

La biblioteca de Rivendel, bonito dibujo

De una tribu cercana a la de Frendigolf III he encontrado a otro ser de cuento que también dice cosas divertidas y peculiares y que da la ¿casualidad? (yo no creo en las casualidades) de que ha adoptado el nombre de Villefort - y estando como estamos inmersos en las pasiones del Conde de Montecristo, a un personaje como este no le vamos a dejar pasar de largo sin prestarle algo (mucho) de atención. Este blogero es mucho más guapo (lo digo por Vincent Price, claro está), más interesante y sintácticamente más agradable que mi denostado García de Enterría. No sé si él o el esbirro que le escribe los libros podría bien ser considerador un terrorista de la prosa. ¿Quién sino ellos sería capaz de escribir frases que ocupan no ya uno sino varios párrafos? ¿Quien ha convertido a este personaje en un Dios del Derecho? Pues que lo conviertan entonces en un convicto semántico, perpetrador del lenguaje. El castellano de Cervantes, de Quevedo, de Vargas Llosa, de Federico, de todos nosotros no merece que lo destruyan y lo abusen de modo tan vil y barribajero. El castellano de García de Enterría es a la lengua lo que un Seat Toledo pintado de morado con rayas blancas, alerones y luces en los bajos al mundo del automóvil, una pena.

Foto de portada de Monsieur de Villefort, que escribe mucho mejor que los autores de mis libros de derecho (Vincent Price es otro clásico)

Otra cosa que no es libro pero merece mi atención es la serie que desde el día 15 de octubre emite Canal Historia (del mismo grupo empresarial de Canal Concina) sobre la historia de los EEUU, América. El documental viene recomendado por Obama, pero a mí eso me da igual. Obama me parece un encantandor de serpientes, eso sí con más estudios, más cerebro y mejor color que el lerdo pero peligroso Zapatero (Foldingren, ¿crees que debo saludar ahora a alguien del CNI?) El documental cuenta con participaciones, yo diría egregias, Newt Geengrich, Collin Powell, profesores de todo pelaje de varias universidades y varios altos mandos de todos los ejércitos.

No sé con qué también egregio personaje discutía yo recientemente sobre el coste financiero de tener en casa el Canal Historia. Insisto en que si comparamos este gasto con el beneficio moral y espiritual, comparándolo además con el contenido de la tele en abierto, y comparándolo con otros gastos del corriente,  la rentabilidad se nos sale del gráfico. Pero allá cada cual con lo que decide usar su pasta. Yo misma sufro intensas luchas internas que me consumen sobre la utilidad de gastar mis recursos y energías en colegios y universidades, libros y utensilios de cocina. A veces pienso si no sería más fácil dejarse llevar por los informativos de Cuatro y las tías buenas de la Sexta y llenar la cuenta corriente si al final a todos nos van a comer los mismos gusanos. Yo pago el precio del lugar que ocupo en la cadena evolutiva (esta frase sólo he de entenderla yo, que nadie se preocupe) 

Y he dejado a medias un episodio de Bob Esponja para escribir estas líneas.

El pensamiento de Kropotkin de Angel J. Cappelletti

Puede parecer una sobrada de las mías. No lo es. Este libro es rápido, fácil, divertido y muy útil.Útil porque sirve para entender muy rápido de dónde viene el príncipe anarquista. Porque sirve para ver de dónde viene la teoría política y económica de los siglos XIX y XX. Porque sirve para hacer un repaso de historia reciente y de conceptos básicos muy práctica. Porque sirve para entender las diferencias entre figuras del socialismo y el anarquismo de finales del XIX y principios del siglo XX - Marx, Pruoudom, Bakunin, Lenin y del lado contrario - Darwin, Malthus, Huxley, Nietsche y dónde se juntan, lo más divertido. Porque sirve para ver lo fácil que es justificar y explicar cualquier cosa, con la retórica y la demagogia adecuadas, la anarquía, el socialismo, el liberalismo, el estado, la religión, la naturaleza, el sí, el no, el por aquí, el por allá, el chocolate y la vainilla. Entendemos el desarrollo del concepto de ética de Kropotkin basándose en las ideas de Darwing de fundamentos estrictamente naturalista y evolucionista. Nadie hubiera dicho que yo pienso lo que pienso sin leer ni a uno ni a otros. Y si a alguien le interesa el concepto de "estado", también habla algo sobre ello. A mí me interesa mucho el concepto de estado así que me lo he pasado muy bien.
Para dar un par de esbozos voy reproducir rápidamente tres parrafitos que me parecen representativos:

"que en todo país civilizado, la producción, tanto agrícola como industrial, se debería y fácilmente se podría aumentar extarordinariamente con objeto de asegurar el reinado de la abundancia para todos. [...] Una sociedad de iguales donde nadie se verá obligado a vender sus brazos y su inteligencia a aquellos que quieren emplearlos cuando y como mejor les convenga, sino que todos podrán aplicar sus conocieminteso y aptitudes a la producción, en un organismo de tal modo constituido, que al mismo tiempo que combine los comunes esfuerzos, a fin de procurar la mayor suma posible de bienestar para todos, deje a cada uno la mayor libertad imaginable, con objeto de que pueda manifestarse sin obstáculos toda iniciativa individual."

"El problema había sido ya debatido entre los griegos. [...] Los cínicos explicaban el origen de la sociedad mediante un pacto o contrato original. Pero ya antes de Sócrates los sofistas, partiendo de una básica oposición conceptual entre physis y nomos, habían explicado la génesis de todas las instituciones como resultado de un convenio (nomos) entre los hombres, previamente independientes y aislados. Algunos de ellos llegaron a considerar - como más tarde harían los cínicos - el gobierno, las leyes, las diferencias de clases, etc como meros productos convencionales surgidos en oposición a la naturaleza (physis); otros (Trasímaco, Critias, Calicles) entendieron que lo contrario a la naturaleza eran precisamente la democracia y los derechos populares ya que aquélla ordenaba sin ningún género de escrúpulos el sojuzgamiento de la mayoría de los débiles por parte de los pocos hombres fuertes dotados para el mando"

"En ningún momento, sin embargo, contradijo sus convicciones. En cierta ocasión, durante un banquete que le ofrecía la Real Sociedad Geográfica, se negó a brindar por la salud del rey; rehusó infresar como miembro en la misma sociedad por estar ella bajo el patronato real, y no quiso considerar siquierra la sugestión de ser nombrado profesor de geografía de Cambridge."

El libro, además contiene una parte biográfíca en la que describe a un hombre, en sus costumbres muy normal, con una existencia intensa y viajera pero estable y convencional. Casado durante toda su vida con una compañera de filas políticas; viajó por todo el mundo e incluso a los EEUU donde fue un muy requerido conferenciante de las más prestigiosas universidades y sociedades intelectuales hasta que el asesinato del presidente McKinley a manos de un revolucionario anarquista, supusiera la prohibición de su entrada en el país. Estuvo preso en Rusia y en Francia, pero a pesar de ello contó con el apoyo de gran parte de la "intelligenza" de su tiempo, incluso de muchos que no comulgaban con sus ideas.

Kropotkin tuvo siempre una tensa relación con las demás facciones de la Internacional y por supuesto acabó peleándose con los bolcheviques aunque su mujer, Sofía, quien le sobrevivió aún 20 años siempre pensó que Lenin nunca había dejado de admirar a su marido.

Este libro ha sido un préstamo, resultado de una interesante charla en horas de trabajo. A lo mejor, voy y me lo compro.

Ahora, déjenme por favor seguir con el Conde...

Una lista. Dejaría de ser yo

A mí me gustan los cuentos y me gustan mucho las ranas.
Una lista de mis historias favoritas de sapos y ranas:

The Wind in the Willows, de Kenneth Grahamme

The Tale of Jeremy Fisher, de Beatrix Potter

El sapo Tadeo, de Gloria Fuertes, contenido dentro del libro de cuentos en verso El Hada Acaramelad

One froggy evening, de Warner Bros.

El rey sapo, de los Hnos. Grimm

Hiperactividad en la biblioteca

Yo con este blog no pretendo hacer crítica literaria sino tener más bien y según el nombre del espacio, un sitio de lectura en el que yo de momento, espero que en el futuro varios millones de lectores, decimos - digo - en voz alta lo que me parecen mis lecturas. Es una manera de dar salida al carácter exhibicionista de mi espíritu, ya que la naturaleza no me ha dotado con el tipo que me permite lucir mi cuerpo serrano; que si lo hubiera hecho, vendría a la oficina en bikini.

Varias cosas que tengo que compartir con el mundo:

Este artículo me lo manda Gonflinder V, perdón Glorfindel III, por eso no leo el anillo, nombres imposibles, que es un genio y además un encanto:

La recomendación de la novela es de Oprah, cuya conexión con el presidente, a veces me temo, sea más estrecha que la de la mismísima Michelle, con lo que no me sorprende.

También participo al cosmos de he tenido que cancelar mi encargo en Amazon.co.uk porque se ha encasquillado y alguno de los títulos que está pendiente de publicación me está retrasando todo el envío, creo que recurriré al amazon yanqui. Sé que mi público no duerme pensando en mis libros asiqué me aseguraré de teneros puntualmente informados.

Y por último Kipling, a quien seguro volveremos a visitar. Yo creo que no tiene los copiraits activos y no me meto en ningún lío al poner aquí uno de mis párrafos favoritos de la literatura universal - Porqué leer a Proust cuando puedes leer a Kipling??? Se me llenan lo ojos de lágrimas cuando oigo hablar a Bagheera, ay!

"And what is a man that he should not run with his brothers?" said Mowgli. "I was born in the jungle. I have obeyed the Law of the Jungle, and there is no wolf of ours from whose paws I have not pulled a thorn. Surely they are my brothers!"

Bagheera stretched himself at full length and half shut his eyes. "Little Brother," said he, "feel under my jaw."

Mowgli put up his strong brown hand, and just under Bagheera's silky chin, where the giant rolling muscles were all hid by the glossy hair, he came upon a little bald spot.

"There is no one in the jungle that knows that I, Bagheera, carry that mark--the mark of the collar; and yet, Little Brother, I was born among men, and it was among men that my mother died--in the cages of the king's palace at Oodeypore. It was because of this that I paid the price for thee at the Council when thou wast a little naked cub. Yes, I too was born among men. I had never seen the jungle. They fed me behind bars from an iron pan till one night I felt that I was Bagheera--the Panther-- and no man's plaything, and I broke the silly lock with one blow of my paw and came away. And because I had learned the ways of men, I became more terrible in the jungle than Shere Khan. Is it not so?"

"Yes," said Mowgli, "all the jungle fear Bagheera--all except Mowgli."

"Oh, thou art a man's cub," said the Black Panther very tenderly. "And even as I returned to my jungle, so thou must go back to men at last--to the men who are thy brothers--if thou art not killed in the Council."

"But why--but why should any wish to kill me?" said Mowgli.

"Look at me," said Bagheera. And Mowgli looked at him steadily between the eyes. The big panther turned his head away in half a minute.

"That is why," he said, shifting his paw on the leaves. "Not even I can look thee between the eyes, and I was born among men, and I love thee, Little Brother. The others they hate thee because their eyes cannot meet thine; because thou art wise; because thou hast pulled out thorns from their feet--because thou art a man."

"I did not know these things," said Mowgli sullenly, and he frowned under his heavy black eyebrows.

version en español

Hablemos un momento de Mercedes

Mercedes es interesante.

No tengo muy claro cuál sería la intención de Dumas al retratar este personaje. Quiero pensar que la ha construido así a propósito. Es tibia, siempre al sol que más calienta, sin comprometerse ni entregarse a nada, más que a su propio beneficio, disfrazado de amor verdadero. De momento es el personaje más completo y seguramente más humano del libro. El resto son malos malísimos o buenos buenísimos. Por otro lado, sin embargo, representa posiblemente el papel más realista de la obra. Porque en la vida real, el Conde de Montecristo no existe.

A mí Mercedes no me cae especialmente bien, como personaje, me refiero, precisamente porque es una juguetona y una materialista y una práctica y una insatisfecha.

Primero, es novia de Dantés pero mantiene al primo salido a una conveniente distancia; ni muy cerca que le meta mano, ni muy lejos que se eche otra novia y la deje tirada. Continuamente diciéndole a Fernando lo mucho que le quiere y luego recordándole que le considera un hermano.

Una vez Dantés desaparece, se refugia al calor de Fernando. Cuando este vuelve de la guerra, Dumas justifica la alegría de Mercedes como el reencuentro de una cara amiga y del hermano que perdió. Pero mantiene un tono curioso como si él mismo (el autor) no estuviera convencido de la honestidad de la señorita. O a lo mejor soy yo la que quiere percibir ese tono medio justificación, medio reproche... Para mí es obvio que al principio debía haberse alejado de Fernando si tan enamorada estaba de Dantés. Si tan desdesperada estaba por salvar al amor de su vida, una no se va a casa a llorar, se queda al pie del cañón y pelea como una loba. Si por el contrario decide ser práctica y casarse con Fernando porque él estaba colgado y lo tenía tan a mano, hay que atarse los machos y cumplir y apechugar y no arrugarse y no vivir toda la vida mustia y arrepentida.

Los personajes tibios y polivalentes hacen de eslabones entre buenos y malos y además permiten el lucimiento del escritor en el desarrollo de personalidades más complejas que las de los héroes y villanos, que suelen resultar pelín aburridos de puro planos.

Yo creo que Dumas pinta una figura perfecta pero en mi caso no me causa ternura ninguna.

¿Mercedes está realmente enamorada de Dantés? Bueno, es posible pero con la misma profundidad con la que yo estoy profundamente enamorada de John Malkovich. Y de verdad que si Malkovich mañana me dijera ven, yo lo dejaría todo. Pero esta chica es un chisgaravís y no es capaz de ser coherente con sus elecciones. Esto, quieras o no le quita crédito a su supuesto amor por Dantés.

Vamos por partes: primera parte

Presentación, el jóven y apuesto Edie (Edmundo), que sólo tiene 19 años, está construyéndose un nombre en lo profesional y a punto de casarse con su novia, la catalana Mercedes, quien por cierto, me parece un poco ligerita. A mí la relación de ésta con Fernando no me parece muy presentable. Si una está para casarse con otro, no anda rozándose con Fernando y diciéndole fruslerías. Pleno siglo XIX y así las cosas, para que luego hablen de los tiempos modernos. Está todo inventado.

Mapa de presonajes

En esto se trama el complot contra este pobre muchacho: Danglars, la envida; Fernando, la lujuria; Villefort, la codicia. Lo que me recuerda mi serie de pecados de Yum Yum (lo que cocina).

Lo maravilloso de este libro es, ante todo, que es divertido, porque pasan muchas cosas y muy interesantes. La mayor virtud de un escritor es el conseguir que quieras seguir leyendo. Ser un erudito y culto latiniparlo está muy bien pero si me aburre, dejo el libro y no hemos conseguido nada (Proust, Joyce, etc.) Pero lo sublime es conseguir retratar la vida y la naturaleza humana con tal puntería y acidez.

Cuando el honorable Morrel visita al villano Villefort oímos de boca de este último "yo era entonces realista porque creía ver en los Borbones no solamente los herederos legítimos del trono, sino los electos del pueblo; pero las jornadas milagrosas de que hemos sido testigos pruébanme que me engañaba. El genio de Bonaparte sale vencedor. El monarca legítimo es el monarca amado." Representación magistral del sempiterno chupóptero político que con tal de medrar servirá, con justificación transcendental de por medio, a cualquier diablo que le ayude en la escalada. Y al final descripción universal de la carrera política. El encuentro entre el naviero y el sustituto del procurador es genial en cuanto a representativa de la miseria humana, como, me da la sensación, es todo el resto de la novela.

Una cosa me preocupa: la virtud de Mercedes. Si bien Dumas habla del refugio que supone la religión para la moza en varias ocasiones, hay un pasaje, cuando hacen preso a Dantés "la pobre había encontrado a Fernando en la esquina de la calle de la Logia, a Fernando, que había seguido sus huellas y, volviendo a los Catalenes, se arrojó en su lecho moribunda y desesperada. De rodillas y acariciando una de sus heladas manos, que Mercedes no pensaba en retirar, Fernando la cubría de ardientes besos, ni siquiera sentidos por ella. Así transcurrió la noche [...]" A la mañana siguiente ahí seguía Fernando, pero, sentado en una silla velando el sueño de la bella o ¿habían ido los "ardiente besos" más alla aprovechando la ausencia mental de Mercedes? Esta duda me consume.

En la prisión ya hemos contactado con el Abate Faria y su ingenio. Este le ha demostrado a Dantés en cinco minutos cómo se ha tramado la operación en su contra. Dice Edie : "Me hacéis estremecer. ¿No estará poblado el mundo sino de tigres y cocodrilos?" -"Indeed Sir" - Jeeves dixit

Freedom de Jonathan Franzen

Esta es el libro de Oprah. Todavía no está disponible en papel en Amazon UK. Viva el kindle, pagas, descargas, lees.

Por favor, que paren las máquinas!! OMG

Próximamente Oprah, que acaba de empezar la 25ª y ULTIMA temporada anuncia el próximo libro del Oprah Book Club. Asíque si es interesante habremos de simultanearlo con El Conde.



OMG OMG OMG OMG OMG
No me puedo creer que no vaya a ver este programa, en fin

El principito, de Antoine de Saint-Exupery

Fui un día a comprar un libro y me encontré con la promoción especial de este librito porque debía ser algún aniversario del escritor. Se lo traje a Pati para que pasara parte del verano leyendo algo que todo el mundo lee y recomienda. Yo leí este libro hace mucho, no era niña, pero tampoco completamente adulta (igual que ahora) y aunque recuredo que me pareció bien, tampoco abrió un nuevo horizonte en mi visión del mundo ni la naturaleza humana.

Ahora, varios cientos de miles de libros de autoayuda, y autoanálisis, y autocualquiercosaqueteimagines más tarde, me parece un tostón, no demasiado bien escrito y sin ninguna gracia.

Dice mi vecino que este libro tiene demasiada chicha para que mi pobre Pati le encuentre mucho interés. Y pensé que sería ese el motivo por el que mi pobre Pati, después de 30 páginas y dos días, me confesara que no podía más con el bodrio este, que no le interesara nada el príncipe lunar y que le aburría bastante. Pues no, no era la excesiva chicha, digo yo que sería el plomo de historia del famoso piloto.
Es bastante probable que a estas alturas yo haya leído tantos libros parecidos, pero mucho más divertidos, como los de Martha Beck, y muchos otros que este ahora me resulta aburridito.
Y, lo dejaremos en la librería por si a Pati le vuelve a interesar.... Qué le vamos a hacer, no se puede ganar siempre.
Próximo libro, El Conde de Montecristo, alguien se apunta?

Gödel, Escher, Bach de Douglas Hofstadter

Este libro están tan por encima de mis capacidades intelectuales que todavía no sé qué coño hago leyéndolo.

Me lo recomendó Dan Brown en una entrevista a una de mis revistas favoritas que es una de mis fuentes habituales para conseguir ideas de lectura.

El autor, Hofstadter, hijo de un premio nobel de física y él mismo ganador de un Pulitzer por este libro, busca el momento en el que se produce la conciecia, el momento en que la inteligencia empieza a manejar la idea de "Yo"; citando al libro en el apartado de Inteligencia Artificial, la diferencia entre escribir algo y saber que se ha escrito. Para ello elabora un bucle sobre la recurrencia, la autoreferencia, la música de JS Bach, las matemáticas, los números, Lewis Carroll y cómo todo ello aparece de forma más o menos indirecta reflejado en la obra de Escher. Aquí se habla de Fibonacci, de la estructura de un canon y de una fuga, de lógica, de Zen, de ordenadores, de sintaxis y de muchas cosas que no creo que vaya yo a entender jamás. A ver si puedo poner un par de ejemplos chulos sin liarme yo demasiado. Pido perdón si mi interpretación y/o explicación es demasiado parcial o superficial.
Después de haber sentado las bases para la creación del sistema que caracteriza la suma y la multiplicación, veamos si es posible crear un sistema similar que nos caracterice los números primos. Partiendo de la base de que conocemos los números compuestos, o sea, los no primos, y asumiendo que x es una secuencia de guiones que representan números, es decir, 4 guiones es igual a 4; si Cx no es un teorema, entonces Px es un teorema - (ya hemos visto anteriormente en el libro que Cx es, para determinado número de guiones, 4,6,8,9,10, etc., un teorema). Se trata entonces de encontrar nuevos teoremas en los "huecos" que han quedado en la sucesión anterior de números no primos; y que deberán ser precisamente los números primos. El fallo radica en que la negación no es un elemento válido en el razonamiento ni por tanto en la construcción de nuevos teoremas. Sí lo es sin embargo, encontrar información positiva y relevante, en la imagen compuesta entre figura y fondo - veamos este dibujo de Escher: DIBUJO DE ESCHER en este caso sin embargo el fondo sí es un elemento definitorio del espacio que ocupa - o asi supo plantearlo el artista, al revés que sucede al intentar validar en un "hueco" lógico un teorema para definir los números primos. ¿?
Una cuestión importante que me parece adecuado introducir ahora es la siguiente: la información ¿reside en el mensaje mismo que la entrega o la elaboramos nosotros? O lo que es lo mismo, si nosotros, los humanos, no estuviéramos en el universo, otra especie inteligente ¿elaboraría una ciencia distinta o las leyes de la física son independientes de quién las descifre?

Otro ejemplo de relación interesante: Tomemos la "Ofrenda musical" de Bach; en esta pieza hay un canon con una estructura extremadamente inusual. Se trata de tres voces, la más alta una variante del tema principal de la pieza inspirado por el mismo Federico el Grande de Prusia, y las otras dos más bajas cantan una harmonización canónica (o canon harmónico) contra la primera melodía, si? Bien, de estas dos líneas digamos inferiores, las más baja está escrita en clave de Do (C minor) y su compañera hace la misma melodía pero desplazada una quinta hacia arriba. Pues bien, a medida que la pieza avanza llega a un punto que parece el final ya que ha ido subiendo hasta una octava entera y en este punto Bach se las compone, nunca mejor dicho, para haber movido la clave principal del Do (C minor) hasta el Re (D minor) sin que el oyente aprecie el descoloque. Yo no tengo el oído muy fino para estas cosas y no aprecio estos detalles, pero con la teoría me basta para quedarme asombrada. Pero la cosa no acaba aquí; en el punto en el que nos hemos quedado la pieza sigue y sufre otras 6 modulaciones más hasta que la pieza acaba definitivamente todo y nos encontramos que, una vez más sin darnos cuenta, Bach nos ha vuelto a llevar al lugar de origen con un nuevo cambio de clave a la posición original en Do. ¿Dónde podemos ver una estructura extrañamente similar? AQUÍ - yo me he quedado muerta al ver el paralelismo.

El libro está estructurado en capítulos, cada uno de ellos precedido por una versión idéntica del mismo en forma de diálogo entre Aquiles y la tortuga, que el autor roba al también matemático Lewis Carroll, no a Zenón. Bonitos bucles, ¿No? Estos diálogos están plagados de juegos de palabras y de estructuras sintácticas que duplican la información del capítulo a continuación o dan pistas sobre el mismo, o son simplemente tirabuzones que el autor se permite a modo de divertimento.
Hace poco aprendí que Cantor sufría de una condición maníaco depresiva, que fue agravándose al tiempo que profundizaba en la solución de las grandes preguntas matemáticas que le convirtieron en el padre de la matemática moderna. Yo creo que a medida que iba comprendiendo la naturaleza del universo, se daba cuenta del berengenal en el que se estaba metiendo y eso terminó de sumirle en el oscuro pozo en el que acabó sus días. Yo hace no mucho que me he enterado que el conjunto infinito de números enteros es mucho mayor que el conjunto infinito de números decimales y estoy sin dormir.
La cosa es que llevo aproximadamente un año obsesionada con Alicia y con las matemáticas así que este libro era paso obligado y para entenderlo mejor hasta me he apuntado a un curso on-line en el MIT. Todo para ver dónde acaba llegando Hofstadter.
http://lvilamor.blogspot.com/2009/08/numeros.html
Lo del MIT es de verdad, casi todas las unis americanas tienen cursos colgados en sus páginas o en YouTube donde se emiten las clases y las puede ver todo el mundo. Animo desde aquí a mi hija a apuntarse a un curso de iniciación al álgebra y a otro de obedecer a su madre.

The Story of Edgar Sawtelle - David Wroblewski (I)

De dónde? Del club de lectura de Oprah, del año pasado o el anterior. Parece ser que a la venerable Oprah este libro le gustó mucho.

Yo no estoy enamorada de esa expresión que dice que uno no elige un libro sino que el libro lo elige a uno... o lo que sea, un libro, una canción, un perro, unos vaqueros. Pero hay veces en que se dan una serie de circunsatantcias que parecen dar la razón a esa frase tan tonta. Pepita y Truca vivían cuando pedí este libro - yo no compro libros, se los pido a Amazon y Amazon me los manda, luego lo que pase en mi targeta de crédito, me importa menos. Lo que me recuerda que no hay muchas tiendas de libros en Madrid. Está la Casa del Libro y la fnac (¿cómo se pronuncia? yo digo la f liquida, empezando por la ffffffff - sin vocal ninguna - y luego nac, tal cual. Conocí a alguien que decía fenac - y a mí me daban temblores cada vez que lo oía, ¡qué horror! Pati dice el efnac... bué. Las dos tiendas están en la Gran Vía, donde no se puede aparcar, está todo lleno de chusma y hay unas colas horribles para pagar. Por dentro, me encantan, una vez dentro, dan ganas de quedarse el resto del día o la semana o a vivir y convertirse en dependiente friki lleno de piercings y un conocimiento infinito sobro la obra de Marinetti, por ejemplo. Aunque Marinetti era bastante fascista así que igual no es buen ejemplo, porque los dependientes frikis llenos de piercings y tatuajes suelen ser bastante progres y no me parece a mí que lean a Marinetti.

Truca y Pepa vivian cuando yo pedí este libro y además igual tenía yo otras cosas que leer o algo pasaría porque después de leer las primeras... no sé, igual 15 páginas, dejé el libro de lado sin prestarle demasiada atención y considerando seriamente la posibildad de haberme equivocado y no estar ya en sintonía con mi opraquerida.

Pasados es posible que cerca de dos años, vuelvo a abrir el libro de Wroblewski y no puedo creerme que algo tan sublime y profundo y lleno de belleza y de vida y de palabras bien conectadas se me escapara tan descaradamente la primera vez.

Digo que Pepa y Truca todavía vivían cuando eso pasó porque Pepa y Truca ya no están y es más que probable que esté ahora infinitamente más sensible y receptiva a cualquier cosa con cuatro patas. He notado que miro a los gatos (cuatro patas) del jardín con ojos golositos, acaricio la mesa (cuatro patas) del comedor, alguna vez le tiro un palo al banco (cuatro patas) del jardín con la esperanza de que vaya a buscarlo....
La historia de Edgar Sawtelle es la historia de la familia de Edagr, un niño mudo - no sordo, que se dedica a la cría y entrenamiento de una clase muy especial de perros (los perros Sawtelle).

Tentaciones de Chocolate de Arnaud Delmontel y David Batty

Cuando un libro de postres tiene tantas virtudes como este los defectos pasan muy desapercibidos. Recetas honestas, completas y hasta algunas desconocidas para mí: Moellant, lassi de mango y chocolate, chaussons, nems, tropézienne o religiosas. Y clásicos requeteperfectos o con toque interesante. Un libro brillante.

Global 3000
Cargado por deutschewelle. - Videos de noticias recién publicadas.

Questionnaire - Arnaud Delmontel from Paris

Making History - Stephen Fry

De dónde? Yo descubrí a Stephen Fry, pronunciado Stiven Frai en Inglaterra en una serie de televisión llamada "A bit of Fry and Laurie" donde Stephen Fry era Laurie y Hugh Laurie (House) era Fry.

El personaje más popular de Fry en español creo que ha sido Peter, en "Los Amigos de Peter" en la que también salía Hugh Laurie y que dirigió Kenneth Brannagh, que en aquella época estaba casado con Emma Thompson, que también salía en la peli y que protagonizó primera película que dirigiera Fry y que nunca llegó a estrenarse en España. Eran todos una panda de amigos salidos de Cambridge que empezaron a trabajar juntos desde el principio y han seguido colaborando hasta ahora.

Autor: No recuerdo en qué momento realmente me empecé a fijar en Fry y a considerarle una forma de vida superior. Recuerdo que en algún momento (a pesar de saber que el tío es un trucha declarado y además algo rojete) tuve bastante claro que con Fry me casaba yo sin condiciones ni hacer preguntas previas. Además Fry llevó a la pequeña pantalla una serie inspirada en las historias de Wodehouse, en la que él interpreta a Jeeves, y su inevitable Laurie interpreta a Bertie.

Stephen Fry leía a Wodehouse con 12 años y oía a Wagner con alguno menos. Cita a Wilde y a Chesterton, vota laborista, es profundamente bipolar, enorme, consumidor compulsivo de Apple, es el presentador más carismático de la televisión de Su Majestad, lleva calcetines de colores y lo sabe todo de todo, sin excepciones. Su mayor obsesión es el lenguaje y escribe como los ángeles.

Eso sí, Fry escribe recurrentemente sobre su propia vida y sobre él mismo; en todas sus novelas, este chico nos lleva a sus días de juventud, a sus obsesiones, sus manías, sus odios y pasiones, a lo que le gusta, lo que le preocupa.

También es verdad que yo leo todo lo que hay en papel o en la red sobre él asique no me cuesta reconocer personajes, historias y muchos giros de su propia historia que aparecen, unas veces disfrazadas, otras tal cual pasaron de verdad.

Historia: Estudiante de Historia de Cambridge que está preparando la tesis del doctorado sobre la infancia de Adolf Hitler. Se encuentra con un profesor de física alemán que consiguió escapar de la Alemania Nazi y que vive obsesionado con el hombre del bigotito. Viaje en el tiempo y qué hubiera pasado si.

Personajes:

Total: La novela está estructurada en dos libros, una primera introductoria en la que se plantean las situaciones que se desenlazan en el segundo.

El primer libro se divide en capítulos que se titulan recurrentemente Making ....;  making coffee, making breakfast, making good, making friends, making mistakes, making amends, ... making history.

El segundo juega en cambio con la palabra Historia: local history, personal history, rewriting history, family history, secret history, ... making history. Y un epílogo. Todo ello envuelto en música de los Beatles, cine de Clint Eastwood y alguna trucha que otra.
Me ha resultado muy divertida, como todo lo que he leído hasta ahora de Fry. Libro estupendo para la pisci o la playa o el barco. Sin complicaciones pero bastante bien construida (con la excepción de algún detalle técnico-científico que se me ha quedado un poco bastante cogido con alfileres, pero a Fry se lo perdono)

Lo que no fue y pudo haber sido no tiene porqué ser necesariamente mejor que lo que en realidad fue, verdad?